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Mientras escribo voy bordando en la tela te-
fiida con tintes naturales, como quien tran-
sita libremente por la frontera, mezclando
practicas narrativas que se interpelan y
colaboran, memorizando con lenguajes di-
versos y polifonos las memorias enquista-
das en mi cuerpo. Ir sacando la céscara a la
cebolla para tefiir con ella, para descubrir
los secretos, para hacer escabeche y para
llorar, para que el agiiita corra. Reconocer-
se mestiza en busqueda de vivir una iden-
tidad ch’ixi, es romper con los dualismos y
vivirse naturaleza, fluida, cambiante y dis-
ponible ante cada nueva estacion. Habito en
el sur global, entre el pliegue y despliegue
de una cordillera atavica y el Pacifico, mar
torrentoso y ajetreado.

En este ensayo reflexiono sobre los discur-
sos, practicas de afecto, relatos y cuerpos
heredados por mis ancestras, mirando y
costuriando el mio propio, para descocer
las marcas del blanqueamiento colonial y
dejar fluir brotes nuevos. Mirar las cons-
trucciones del género que por las que tran-
sito para recuperar las historias silenciadas.
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“Que tu cuerpo sea siempre un amado
espacio de revelaciones”
Alejandra Pizarnik

A través del movimiento sutil entre el bor-
dado y las epistemologias feministas, pre-
tendo sumergirme en las aguas calidas del
analisis de mi cuerpo, comprendiéndolo
como mestizo, racializado, colonizado, en
proceso de descolonizacion; con la unica
claridad de que no hay vuelta atras; lo que
se vomita, no se vuelve a tragar. Todo lo
que surja como novedoso sera brote nuevo
en la travesia del desenmascaramiento de
la mentira del blanqueamiento patriarcal
heterosexual. El deseo de entrar en las pro-
fundidades de mi cuerpo se origina en la
certeza de que en €l se inscriben y articulan
las experiencias, es contenedor de memo-
rias y participante activo en la construccion
de significados, es el tinico territorio politi-
co con historia y conocimientos, tanto an-
cestrales como propios en el que realmente
puedo habitar (Gomez, 2012), y como diria
Margarita Pisano (1995), es el tinico instru-
mento con el que puedo tocar la vida.

Haré un ejercicio de memoria textil, recu-
perando el oficio heredado como productor
de conocimiento. Miraré las memorias de
mis abuelas, los modos en las que ellas me
transmitieron sus interpretaciones del pa-
sado, trataré de imaginar lo que omitieron
y los énfasis que le dieron a los persona-
jes de sus historias, para interpretar los
efectos que sus imaginarios tienen en mi,
en mi cuerpo y en mis practicas, en mis
construcciones de sentido, en mis discur-
sos y descubrir los efectos que dejan en la
construccion simbolica de realidades que
me habitan. Utilizaré el autoretrato textil,
voy a costuriar sin patrén una proyeccion
de mi cuerpo; pretendo descocerlo, zurcir-
lo y anudarlo en cada puntada, buscando
a-bordarme, dejar registro de mi silueta, de
los 6rganos que se me hacen mas presente e
identificar las marcas mestizas que encuen-
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tro en mi piel y en mi historia.

Bordar es una practica atavica que transfor-
ma el cuerpo y la relacion que se establece
con €l, conecta a la bordadora con la pro-
piocepcion, regulando la direccion de las
manos, los brazos, el ritmo, la respiracion;
con respecto a la tension de cada puntada y
contacto sensorial con la materia. Los bor-
dados poseen cualidades propias segun la
persona que los borde, por lo que seran re-
flejo de la manera de ver y habitar el mundo
que posee esa bordadora; van dejando re-
gistro de como conciben las imagenes, los
colores, de como ocupan los espacios.
Mirar el cuerpo pretende ser un gesto de
toma de conciencia feminista, en palabras
de hooks (2017); de nueva mestiza en pala-
bras de Anzaldua (1987), buscando develar
las marcas que me habitan, que no logro
enfocar y que me podrian guiar a una com-
prension mas liberadora de experiencias
raciales, capitalistas y misoginas que cargo
enquistadas en el cuerpo y que en el pre-
sente no puedo nombrar. Busco, ademas,
mirar en mi historia y en la de mis abuelas
como el sistema de dominacion patriarcal
se institucionaliza, como se perpetia y se
mantiene (hooks, 2017).

El ejercicio textil que realizaré, pretende
constituirse como una practica feminista,
con énfasis en una intersubjetividad histo-
rizada, encarnada, situada, entablando una
critica de la opresion de género dicotomica,
jerarquica, racializada, colonial y capitalis-
ta (Lugones, 2008). Entender¢ la coloniali-
dad en Abyayala, como las diversas formas
de jerarquias, dispositivos de dominacion y
un conjunto de poderes invisibles y natu-
ralizados, que no vemos pero si sentimos,
que se manifiestan en las subjetividades,
las experiencias y los cuerpos creados por y
para la experiencia colonial (Garzon, 2007)
y pondré énfasis en los discursos moder-
nos, blanqueados ¢ higienizados sobre mis
ancestros y ancestras de los que fui testi-
ga a lo largo de mi vida, y de como estos
deambulaban en conjunto con practicas de
afecto, oficios, huellas corporales y rasgos
que ocultaban un pasado de color, indigena,



africano, con una espiritualidad politeista y
ritos paganos, mas cercanos a una natura-
leza exuberante que a la virginidad dese-
rotizada.

“El espiritu del fuego la
espolea a que luche
por su propia piel
y por un trozo de
tierra sobre el

“Los bordados
poseen cualidades propias
segun la persona que los

gestos los veo en mi, incluso hay pensa-
mientos de ella que he interiorizado a tal
punto que los tendria que extirpar con ci-
rugias microscopicas. Heredé marcas de
su piel, sus rodillas, sus colores incluso
algunas de sus busquedas. Siempre respe-
té que no me gustara usar vestido y
compartimos la incomodidad

por los maquillajes. Heredé
su sexualidad ingenua y
recatada y tuve que
asesinar temores y
prejuicios para cre-

que  pararse, - borde, por lo que seran reflejo N
una tierra desde . cer en libertad y
la que ver el de la manera de ver y habitar el erotismo.

mundo -una ~ mundo que posee esa bordadora;  Mis abuclas fueron
perspectiva, un ' van dejando registro de como poderosas — forma-
terreno  propio . ., doras de mi femini-
donde poder conciben las imagenes, los dad, fueron excelen-
sondear las ricas colores, de como ocupan los  tes trasmisoras de las
raices  ancestrales violencias patriarcales y

hasta llegar a su propio
corazén abundante de
mestiza— “.,

Gloria Anzaldua (p.65, 1985)

Entre los retazos de tela que me quedan en
la casa solo encuentro blanca, para bordar
mi cuerpo necesito que tenga el color de mi
piel, ;de qué color es mi piel? Es una piel
de color. Mezclo céscara de cebolla y ctr-
cuma, agrego sal para fijar los pigmentos,
luego de hervir las plantas, sumerjo la tela,
la remojo toda la noche, como un ritual el
agiiita va impregnando los tintes naturales
en la fibra. Si Audre Lorde diria: soy negra
porque vengo de la entrafia de la tierra, yo
podria decir: soy mestiza, del color de la
cascara de cebolla.

Las mujeres de mi familia han sido impor-
tantes en mi crianza. Con Ana Maria, mi
madre, tengo una relacion profunda y ca-
rifiosa, la hemos ido trabajando con carifio
porque no siempre ha sido fluida, soy su
primera hija. De grandes hemos buscado
maneras de horizontalizar nuestra relacién
y cuidarnos mutuamente. Muchos de sus

espacios.”

cadenas que se instalaron
sobre mi cuerpo al nacer. Aspi-
raban a que yo fuera una mujer inde-
pendiente, trabajadora y hacendosa.
Rhoda Mac Donald Toccetton, mujer de 94
afnos, de madre italiana y padre escocés,
profesora de inglés, viuda a los 55 afios,
es mi abuela paterna. Adolorida, carifiosa
y buena para escribir cartas. Ella decidio
mi nombre y me encomendd a Santa Rita
de Casia, santa italiana de las causas im-
posibles para que fuera mi protectora. Es
alta, macetiada, tiene la piel y los ojos cla-
ros; desde que la recuerdo se ha dejado las
canas, reivindicando a una mujer recatada
que guarda el luto. Fue madre de 7 hijos e
hijas, los que fueron criados por empleadas
(esclavas) indias: Eliana y Regina, quienes
desde nifies nos enseflaban los secretos
de las plantas, de la cocina, del cuidado
de los animales y la alquimia de adivinar
el clima, todo cargado de ritos, palabras
secretas y detalles que daban cuenta del
contenido espiritual de sus gestos. Para mi
abuela era importante trasmitirnos la his-
toria de su familia, me sé los nombres de
todos sus parientes; sus viajes, profesiones
y motivos de muerte, conozco el patrén
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del tartan de su clan. Todos migrantes eu-
ropeos, heroicos, masculinos. Imagino sus
cuerpos altos, delgados, blancos, de pechos
prominentes, pelos rubios y ojos claros.
Las mujeres se nombran escasamente en
los relatos, pero cuando se hace alusion a
ellas se las reconoce como fuertes, grito-
nas, de caderas anchas y de opinion dura.
Cuando Rhoda supo que mi pareja tenia
apellido italiano, le dijo: “supe que vienes
de buena familia”. Inés Morada preferia
usar el apellido de mi abuelo, asi que se
hacia llamar Inés de la Fuente, mi abuela
materna. Vendedora de ropa, voluntaria de
Cruz Roja y costurera, qued6 viuda a los 73
anos, madre de 4 hijas e hijos; independien-
te, creativa y silenciosa, no hablaba mucho;
cosia, tejia y bordaba. ;Qué habra zurcido,
remendado, reparado Inés? Siempre tuve
la sensacion de que disfrutaba mas de los
paseos y viajes con sus amigas que de los
eventos familiares, de hecho, para su fune-
ral la iglesia se lleno de viejitas parecidas a
ella que hicieron escolta a su atatd durante
horas. Nunca nos contd de su infancia, ni
de su padre, cuando muri6 nos dimos cuen-
ta de que ni siquiera sabiamos donde habia
nacido, jqué habra callado? La piel de mi
abuela era muy suave, tersa y brillante y del
color de la cascara de cebolla, sus ojos eran
achinados, su cintura era pequeiia, siempre
usaba el pelo enlacado y tefiido castafio cla-
ro, las ufias pintadas rojas; collares, tacos y
magquillaje, era una mujer moderna.

Hace unos afios empecé la busqueda de la
reconstruccion de su historia, o hacer mi
propia version y un tio que vive en Cana-
rias me envié una foto de mi tatarabuela
Rosa, solo se sabe que tuvo 14 hijos de los
que murieron 3 siendo nifios. Cuando veo
la foto de Rosa creo que mi abuela la quiso
ocultar, olvidar. Pienso que la piel de Rosa
era demasiado oscura para Inés; Anzaldua
diria “la mujer de piel oscura ha sido silen-
ciada, amordazada, enjaulada, apaleada
durante trecientos afios, (...) ha sido colo-
nizada por el espafiol, por el anglo, por su
pueblo” (p.64, 1987) ;Qué habras tenido
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que callar Rosa? ;jHabras sido campesina,
costurera, te habras dedicado a la crianza
de tus hijos? ;| De qué habras muerto? ;Cua-
les habran sido tus placeres? ;Coémo se ha-
bra inyectado la colonialidad en tu cuerpo?
En las trayectorias de mis abuelas, los
discursos, las practicas de afecto, la esté-
tica que observo en las performaticas de
sus cuerpos, las historias que decidieron
contar o callar y los énfasis que pusieron
en la relacion conmigo, puedo fantasear
sobre los procesos subjetivos e intersubje-
tivos que sostienen en ellas un sistema de
colonizacion interiorizado e intermediado
por la Colonialidad del Género (Lugones,
2010), develando la opresion de género ra-
cializada, heterosexista y capitalista que
forjo el control y el dominio sobre sus vi-
das, determinando modelos de identidad
en desmedro de otros, subalternizandolas
(Solis, 2020). La consecuencia semantica
de la colonialidad del género, es que “mu-
jeres colonizadas es una categoria vacia ya
que ninguna hembra colonizada es mujer”
(Lugones, p. 109, 2010). Descolonizar el
género, por tanto, es una tarea practica que
requiere aprender sobre nuestros pueblos,
que sujetos comprendan su situacion de
opresion sin sucumbir a ella, entablar una
intersubjetividad historizada, encarnada
y promover el movimiento hacia una coa-
licion que nos impulse a conocernos para
reivindicar nuestras identidades mestizas
y habitar la diferencia colonial (Lugones,
2010).

Reconocerse colonizada es conocer cosas
mas antiguas que el género (Anzaldua,
1987), es reconocerme india, mestiza, quil-
tra, champurria, mixta, mezclada, o mejor
aun, descomponer los dualismos y bus-
car vivir una identidad ch’ixi, multiple, ni
blanca ni india, si no las dos cosas a la vez
(Rivera Cusicanqui, 2018). Identificar las
marcas de la colonialidad en mi y en mis
ancestras es desarrollar la conciencia de la
nueva mestiza (Anzaldua, 1987), una des-
obediencia epistémica que, como lo haria
Anzaldta en Borderlands/La frontera, me
permite recuperar mi historia y crear co-



nocimiento por medio de lenguajes diver-
sos, multilingiies, polimorfos, como son el
textil y la escritura, que apunten hacia la
libertad, hacia el libre transito por lugares
diversos y cambiantes.

Autodenominarse mestiza puede ser con-
flictivo toda vez que se reconoce que las 16-
gicas de dominacion moderno occidentales
han utilizado el concepto principalmente
en pos de los intereses de los grupos privi-
legiados actuando como un dispositivo de
medida de la pureza de la raza, apuntando
hacia la desindigenizacion, la occidentali-
zacion de las comunidades indigenas y su
incorporacion efectiva a las légicas moder-
nas y capitalistas de vida y de produccion
(Solis, 2020). Pero, por otro lado, el mes-
tizaje puede ser una identificacién para
resaltar lo indigena y lo africano, haciendo
reconocimiento de las raices ancestrales, o
desde lo ch’ixi se veria como una moderni-
dad “manchada” de tradicionalidad (Rive-
ra Cusicanqui, 2018) haciendo presentes o
existentes lo que desde otras perspectivas
se elimina, se anula o se oprime. La sutile-
za que se requerira en este contexto sera el
mantener una perspectiva critica y situada
para evitar caer en practicas de apropiacion
(Solis, 2020).

En la conciencia de la nueva mestiza (An-
zaldua, 1987), mi cuerpo se constituye
como un espacio politico en desobediencia
y en busqueda de la liberacion, un cuerpo
situado y sentipensante que contiene la raza
y la violencia colonial, pero también es un
organo vibrante y poderoso por medio del
cual me reinvento y transito por mis expe-
riencias afectivas mas profundas. Cuando
bordo mi propio cuerpo, reconozco los bro-
tes que me unen con las ancestras que han
dejado marcas con silencios y gritos. Reco-
nozco en mi cuerpo canales de aguas sub-
terraneas, las mismas aguas que inundaban
a mis abuelas. De los pies me salen raices,
porque devengo en tierra, soy naturaleza
cambiante, ciclica, dinamica, en constante
migracion. Bajo mi cuerpo hay un arcoiris
en retroversion, como ocurre cuando da-
mos vuelta el mapamundi y el norte global
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imperialista queda de patas arriba. Cuando
bordo mi cuerpo, reconozco las marcas de
la violencia colonial en mi y en mis abue-
las, el racismo, la misoginia introyectada,
lo que se ha querido borrar, depilar, vomi-
tar, amputar, pero que ha vuelto a crecer,
cada vez mas fuerte y frondoso.

Bordar mi cuerpo se constituye como una
practica de recuperacion, habitandolo des-
de una postura reflexiva, comprendiéndolo
como un cuerpo complejo trenzado por las
emociones, la espiritualidad y las reflexio-
nes racionales sobre mi existencia (Gomez,
2012). Cuando lo miro, reconozco en mi
historia intentos para evitar el rechazo, tra-
tando de ajustarme a los valores de la cul-
tura. Me aliso el pelo, pero ante cualquier
relacion con la humedad este se vuelve
travieso y retorna a sus curvas indomables,
me depilo y repelo los pelos de mis piernas,
axilas, cejas y brazos como un esfuerzo do-
loroso para evitar el pudor aprendido, miro
mi cuerpo flaco y dudo de si serd fuente de
placer para alguien, hasta que comprendo
que primero es fuente de placer infinito
para mi misma. Busco los recovecos y los
pliegues que debieran componerlo como
cuerpo de mujer y tardan en llegar, paso
una adolescencia con cuerpo de nifia, du-
dando de la feminidad que lo deberia habi-
tar, hasta despojarme de las exigencias que
no me pertenecen. ;Cudles son los ejerci-
cios de acomodo que hicieron mis abuelas
para ajustarse y ser vistos como cuerpos
modernos, emblanquecidos, desclasados?
(Como puedo desenmascarar todas aque-
llas memorias y traumas que cargaron mis
abuelas en sus cuerpos? ;Los puedo reco-
nocer en mi propio cuerpo?

Siento que algunos de los dolores con los
que cargo en el cuerpo no me pertenecen,
que fue una mala herencia. Trato de zurcir-
los y en cada puntada siento que las remen-
do también a ellas.

Abordar el cuerpo a través de los hilos es
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bordar

dos pun-

tos y luego

devolverse

para seguir. Los

hilos cuentan his-

torias, las mias, las de

todas. Mi tejido interno, los musculos, los
huesos, las articulaciones, las arterias, el
tejido nervioso sostiene mis memorias, las
de mis abuelas. Bordar es una practica he-
redada por mi abuela Inés, no me la ensefio,
pero yo la miré tanto que la aprendi igual,
con los hilos puedo contar las historias mas
dolorosas y antiguas. Escribir cartas en
una practica de afecto de mi abuela Rhoda
para dejar registro de sus deseos hacia las
personas que quiere y de sus bendiciones
religiosas para repeler la muerte. Ambas
son practicas de resistencia toda vez que
dejan registro de sus puntos de vista, de
sus versiones de la historia, bypasseando
memorias hegemonicas, pensando critica-
mente sobre los modos de narrar el pasado,
evidenciando como los diferentes sistemas
de dominacion operan de manera conjunta
y entrelazada (Troncoso, 2015). Por medio
del textil miro las marcas de la colonialidad
en mi, con el textil las develo y las encaro
para descocerlas amorosamente. La histo-
ria de mis abuelas puede ser la historia de
cualquier abuela, de cualquier mujer que en
los afios 50 tenia 30 y tantos, puede ser el
reflejo de una generacion, un momento his-
torico, una praxis comunitaria.

Hay preguntas que nunca podré responder,
solo puedo suponer o fantasear, pero con
el hecho de hacerlas, de formularlas, doy
cabida a que la interrogante surja en mi,
y pongo a mis ancestras en el lugar de las
que tienen las respuestas, el conocimiento,
el saber. Es un modo de revindicar un lu-
gar que no existio para ellas, de politizar el
lugar de las mujeres como productoras de



“Abordar el cuerpo a través de
los hilos es bordar dos puntos y luego
devolverse para seguir. Los hilos cuentan
historias, las mias, las de todas. Mi tejido interno,
los musculos, los huesos, las articulaciones, las
arterias, el tejido nervioso sostiene mis memorias, las de
mis abuelas. Bordar es una practica heredada por mi abuela
Inés, no me la ensefio, pero yo la miré tanto que la aprendi
igual, con los hilos puedo contar las historias mas dolorosas y
antiguas. Escribir cartas en una practica de afecto de mi abuela
Rhoda para dejar registro de sus deseos hacia las personas
que quiere y de sus bendiciones religiosas para repeler la
muerte. Ambas son practicas de resistencia toda vez que
dejan registro de sus puntos de vista, de sus versiones
de la historia, bypasseando memorias hegemonicas,
pensando criticamente sobre los modos de narrar
el pasado, evidenciando como los diferentes
sistemas de dominacioén operan de manera
conjunta y entrelazada (Troncoso,

conocimientos, como protagonistas de las
historias.

Sigo hurgando en mis memorias, ima-
genes, recuerdos tactiles, olores, paletas
cromaticas, sabores que me permitan con-
tinuar descifrando las mascaras y adornos
que utilizaron mis abuelas para tapar los
rastros de salvajismo indigena, africano.
Quiero descubrir los secretos, conocer sus
creencias y oir sus voces, leer sus cartas y
mirar sus bordados, sus interpretaciones.
Busco en mis recuerdos los modos en que

2015).”

incrustaron sus memorias de nifias en mi,
con esos lenguajes otros, tan sutiles e in-
finitos. Recupero sus memorias para con-
tinuar deconstruyéndome y desarmando
la colonialidad de género presente en mi,
y lograr encarnar el deseo de habitar en mi
presente con el libre transito de la que vive
en la frontera.
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